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Auf verlorenem Posten
Richard Jilka

Da stand James. Als ich um die Ecke bog, stand er mir plötzlich Aug in Aug

gegenüber: „Hallo James!“ – Sein Name war mir sofort auf die Lippen gekom-

men, obwohl ich ihn oft Jeremy genannt hatte. Aber Jeremy ist jemand an-

deres,  weshalb  er  mich  jedes  Mal  trocken  berichtigte:  „James.  Ich  heiße

James. Auch Jack.  Hier  sagt  man auch Jacob oder Jakobus.  Jeremy ist

auch gut, aber das bin ich nicht, sondern James.“ „Auch Köbes?“ scherzte

ich ihn an – über diese Möglichkeit sah er, mit seitlich geneigtem Kopf an

mir  vorbeiblickend,  hinweg.  Vielleicht  war  ihm  die  in  unserer  Stadt  ge-

bräuchliche Abwandlung seines Namens unangenehm oder sie gehörte nicht

zu seinem Wortschatz. 

Sah ich James früh genug auf dem Bürgersteig neben dem Kiosk oder

dort an der Ecke vor der Kneipe gegenüber oder irgendwo unter den Bäumen

auf dem Platz vor der Kirche stehen, versuchte ich ihn zu umgehen. Er war

zwar nicht lästig, aber auch nicht angenehm. Nachdem wir vor Jahren be-

gonnen hatten, da & dort auf dem Platz, auf dem er sich aufzuhalten pflegte,

miteinander zu plaudern, hielt ich seit einiger Zeit weitere Begegnungen mit

ihm für fruchtlos. Gespräche mit ihm führten zu Nichts. Und ich konnte auf

dem Platz an ihm nicht vorbei gehen, ohne von ihm angesprochen und in ein

kleines Gespräch gezogen zu werden. Seine scharfe Intelligenz hatte sich je-

doch im alltäglichen Ungemach verbraucht und war stumpf geworden, sie

führte aus einem eingesprochenen Kreis von Gedanken, oder waren es bloß

noch Sätze?, nicht mehr hinaus. – Damals stand er im hellen Trenchcoat am

Tresen der Eckkneipe, ein angetrunkenes Kölsch vor sich, und aß gemäch-

lich  ein  Mettbrötchen,  als  genösse  er  eine  Köstlichkeit.  Beim Kauen be-

trachtete er das Brötchen, es in seinen Fingern wiegend wie ein imaginäres

Schiffchen, legte es gelegentlich auf den kleinen Teller zurück, so hatte er

länger etwas davon, während er mit Sprachspielen und grammatischen Fi-

nessen das Thekenmädchen verwirrte. Darin war er überlegen, oh ja, weit

überlegen war er im Worte verdrehen, in Punkto Sprachspiele konnte ihm

kaum einer das Wasser reichen. „To have or not to have,“ witzelte er, „that‘s

the snaping point.“ Während das Thekenmädchen über seine Sprachnecke-

reien,  die  über  Andeutungen  hinaus  zu  keiner  Bestellung  führten,  ihre

Stupsnase  rümpfte,  schaute  James mit  geweiteten Augen gelegentlich  zu

mir, sah mich freundlich lächeln und glaubte sich verstanden, glaubte einen

ihm verwandten Wortspielgeist neben sich stehen zu sehen. Waren wir doch

beide an einem tristen Wochentag im Abenddunkel an der Theke gestrandet,
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um uns nach durchstandenem Tag vor der Nacht einige Schlucke Fröhlich-

keit zu genehmigen. Schicksal verbindet. „Der Tag war hart“, sprach James

mich an, „und deiner?“ Stundenlang war ich durch die Straßen der Stadt

gegangen, um kreuz & quer Touristen zu führen, Müdigkeit war mir anzuse-

hen. „So leidlich“, antwortete ich lächelnd. Auch er habe viele Stunden lang

Straßenpflaster getreten, erwiderte er mit bedeutsamer Miene, und immer

wieder Trepp auf Trepp ab. „Akquise. You understand what I mean? – Man

muß am Ball bleiben. – Und natürlich immer wieder auch“, mit weltmän-

nisch  einladender  Geste:  „cherchez  la  femme!“  In  einem heiseren Lacher

stieß mir „c´est perdu“ auf: waren wir doch beide offensichtlich alte Knaben

geworden, ohne mit der Zeit Moos angesetzt zu haben. Schlimmer noch: die

Haare begannen mir auszugehen während seine weiß & wirr über seine Oh-

ren wallten. Meine Tage zu bewältigen sei hart genug, gab ich ihm zu beden-

ken,  weshalb  ich  so  manche  Suche  aufgegeben  hätte.  In  unserem Alter

könnten wird uns die Mühsal des endlosen cherchez la femme sparen. Prü-

fend fixierten mich seine nebelgrau unter gewölbten Brauen hervortretenden

Augen; bedächtig nickte sein Kopf, traurig gestand er mir zu, auch ihm sei

die Härte der Alltage genug, täglich müsse auch er weiterhin Kilometer um

Kilometer  Straßenpflaster  treten,  immer  wieder  müsse  er  kreuz  &  quer

durch die Stadt trotten, immer wieder Trepp auf Trepp ab, die abgewetzten

Schuhe bezahle  ihm keiner:  „you understand what  I  mean?“ Und immer

wieder, auf einmal erklang seine Stimme soldatisch laut wie ein Ruf zum

Kampf: „cherchez la femme!“ – James wandte sich dem Thekenmädchen zu,

fragte sie, mit den Worten „bringen“ oder „haben“ oder „sein“ spielend, nach

den belegten Brötchen und bestellte, als wäre es nicht sein Abendbrot, son-

dern bloß eine Leckerei, eines mit Leberwurst. Nachdem wir noch das eine &

ein  weiteres  Kölsch  getrunken  hatten,  griff  sich  James  seine  Plastetüte,

machte noch einen trockenen Scherz über alte Knaben: „anything goes, you

understand?“ Stellte noch den einen und einen weiteren englischen Satz in

den Raum: „anywhere, be careful“ und „however, that‘s the snaping point“,

und verabschiedete sich. Meine Bekanntschaft habe ihn gefreut, aber mor-

gen früh: die Geschäfte, „you understand?“ Dann ging er seiner Wege. Sein

Deckel blieb liegen; der käme wieder, meinte das Thekenmädchen, räumte

sein Glas ab und servierte mir ein frisches. 

James erwiderte meinen Gruß mit einem hohlen „Hallo“. Mit erschroc-

ken geweiteten Augen blickte er mir aus grau versteinertem Gesicht entge-

gen.  Reglos  stand  er  neben  dem  Kiosk  an  der  Straßenecke,  eine  zer-

knautschte Mineralwasserflasche in der linken Hand, eine kantige Plasteta-

sche neben seinem rechten Bein. Reglos stand er mit hängenden Armen vor

mir und blickte mich an. – Erschreckend abgenommen hatte er: sein ehe-

mals runder Bauch war eingefallen; überhaupt wirkte er wie geschrumpft,
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wie vergreist sein Gesicht. Aber wie immer, wenn ich ihn sah, steckte, wer

weiß warum, der eine Zipfel seines Hemdes nicht im Hosenbund. Kümmerte

ihn diese  Äußerlichkeit  nicht  oder  ließ  er  absichtlich  immer einen Zipfel

freimütig flattern? Jedenfalls hing jedes Mal,  wenn ich ihn sah, über die

linke oder die  rechte Hosenseite  ein Hemdzipfel  wie  bei  einem in seinem

Spiel verlorenen Knaben. Immer, wenn er mir begegnete, war er nachlässig,

gelegentlich schäbig gekleidet; und immer hatte er eine Plastetüte bei sich.

Letztlich im Sommer schleppte er gar ein Bündel prall gefüllter Tüten oder

Taschen mit sich herum, stand inmitten seiner Tüten mitunter stundenlang

auf dem Platz und schaute mal hinauf & mal hinab. Da sah er schon elend

aus. Aber so erschreckend heruntergekommen wie an diesem Abend, hatte

ich ihn noch nie gesehen. Meistens sah ich ihn hier auf diesem Platz vor der

wie eine Burg hochaufragenden Kirche. Neoromanik, denn hier waren wir

nicht in der Altstadt, sondern in einem der vor wenigen Generation während

des ersten großen Wachstums neu angelegten Stadtviertel. Der Platz vor dem

Portal mit den beiden aus hellbraunen Quadern gefügten Kirchtürmen, be-

standen mit mächtigen Platanen, überwölbt von einem grünen, nun herbst-

lich bunten, bei Winde knisternd rauschendem Blätterdach war einer der

schönsten Plätze der Stadt. Und er war wie kaum einer belebt von heiter

schönen wohlgemuten jungen Leuten in vielerlei Gestalt und aus aller Her-

ren Länder. Wer kann sich sattsehen, an dem endlosen Spiel unserer jung

hübschen Menschenkinder? Es war die jeun de ore, es waren die Goldkinder

unserer damaligen Epoche, die sich auf diesem Platz tummelten und in den

Straßen um ihn herum wohnten. Gewiß, verschämt wollten sie ihre Gold-

kindheit nicht eingestehen, sondern hielten sich ihrer unglaublichen Privile-

gierung zum Trotz gerne für gewöhnliche Menschen. Sie gaben sich geradezu

als  normale  Leute  aus,  die  modischer  Weise  sogar  voreinander  von  sich

meinten: alle Menschenkinder seien ihnen gleich, jeder könne so sein wie sie

und an ihren Spielen teilnehmen. Aber genau genommen lebten die Leute

um den Platz herum wie auf einer Insel der Seligen. Zweifellos waren sie die

Goldkinder, die wenigen, oft nur auf Zeit Begünstigten des ungeheuren Auf-

wandes der um sie herum in & mit der Welt getrieben wurde. Anscheinend

kam ihnen als den wenigen Geglückten der von den Völkern alltäglich er-

kämpfte Überfluß zu Gute: mit einigem Recht konnten sich die Flaneure auf

dem Platz tatsächlich für freie & unbeschwerte Menschen halten. Reihen-

weise saßen da auf den Bänken des Platzes heitere Menschenkinder, Fla-

schen zuhanden alberten sie stundenlang miteinander, heiter & sorgenfrei

saßen sie vor den Kneipen & Cafés, in den Restaurants & Bars, bunte Ge-

tränke vor sich & üppige Leckereien, lustige Leute neben sich, so palaverten

sie  die  Nächte  hindurch.  Überwölbt  von säuselnd grünem Geäst  auf  den

Bänken des Platzes, vor den Kneipen & Cafés bis weit in die Seitenstraßen

hinein, in den Restaurants & Bars da saßen all überall junge Menschen und
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feierten das Fest des Lebens. – Wer mag da abseits stehen? James liebte die

Goldkinder, es drängte ihn in ihre Nähe, leidenschaftlich gerne hätte er zu

ihnen gehört & mit ihnen gespielt. Auf dem Platz wurde er mit den Jahren

bekannt wie ein bunter Straßenköter. Täglich sah man ihn, sah man ihn wie

den Faun oder Silen des Platzes neben einer der Platanen, hinter einem der

Gebüsche stehen & schauen: ihnen zuschauen. Einen Hemdzipfel aus der

Hose, die Plastetüte zur Seite, etwas mehr oder weniger schmierig, wie er

war, gelegentlich sogar leidlich aufgeräumt schaute er dem Treiben der ge-

glückten jungen Menschen zu, nahm so Anteil an ihrem Leben und fühlte

sich irgendwie dazugehörig. So verließ ihn all die Jahre hindurch die Hoff-

nung nicht: an der nächsten Ecke oder morgen schon könnte es sich erge-

ben, daß er irgendwie mitspielen dürfe. James hatte Beziehungen geknüpft,

er war bekannt, denn so sich eine Gelegenheit ergab, sprach er die Leute, die

ihm nahekamen, sprach er Vorübergehende an mit dem, was ihm gerade

durch den Kopf ging in deutsch oder englisch, selten französisch. „Hi? Sagst

du? Das ist amerikanisch. Bist du Amerikaner? – Na heutzutage sagen alle

so. Anywhere, bee careful.“ Die weiße Welle seiner Haare, gewölbt über Stirn

& Hinterkopf auf die Schultern fallend, sah man von fern schimmern, wenn

er irgendwo auf dem Platz stand; unter des Alters sowie der Mühsal Falten

wirkte sein Gesicht allzeit unverwüstlich jungenhaft, Schalk lauerte in sei-

nen Blicken und seine Lippen zuckten spottlustig: „Anything goes, you und-

erstand?“ – „That‘s the snaping point.” 

An  diesem  Abend  erschien  sein  Gesicht  erschreckend  erschöpft.

Aschfahl wie eine alte Gardine hing die faltige Haut über seinen Wangenkno-

chen. Tiefe Furchen verdunkelten seine Stirn. Die Welle seines weißen Haa-

res klebte in schütteren Strähnen an seinem Hinterkopf. Wie bestellt und

nicht abgeholt stand er da im Licht, das aus dem Seitenfenster des Kiosks

auf den Bürgersteig, auf James und seine Plastetasche fiel. Wärmte es ihn? –

Das bunte Treiben der Menschen um ihn her, der endlose Umzug der Fla-

neure, die Parade der allzeit hübschen jungen Frauen in ihren beunruhigen-

den Ausgehkleidern schien ihn Nichts anzugehen. Inmitten des wunderba-

ren Herbstabends stand er nur so da; auch er mußte ja irgendwo stehen. An

diesem Abend waren anscheinend alle unterwegs. Die laue Herbstluft lockte

die Leute noch einmal hinaus, um wie am Beginn der schönsten Jahreszeit

im Freien ihre Gesellschaftsspiele zu spielen. Und es war wieder einer dieser

letzten Abende, nach dem einige Wochen oder Monde hindurch die Kneipen

& Bars & Cafés wieder einmal geschlossen bleiben sollten, um durch die Be-

schränkung menschenmöglicher Begegnungen die Verbreitung jener neuar-

tigen Viren einzudämmen, die uns damals alle bedrohten. An solchen Aben-

den, an denen es Alle hinaus ins Freie drängte, konnte James auf dem Platz

unmöglich fehlen. An solchen Abenden stand er da oder dort ruhig auf sei-
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nem Posten,  als  warte  er  auf  Jemanden,  der  vorbei  käme  und  ihm die

Chance böte, einige Sätze zu wechseln. Da war der junge Grafiker, mit dem

er über das alte Kreuz mit den Verlagen fachsimpelte, dem Kommunikati-

onswissenschaftler gab der alte Seiltänzer Kostproben seiner Sprachakroba-

tik, beim Goldschmied von hinter der Ecke schnorrte er fremdsprachlich Zi-

garetten, die junge Ukrainerin lobte er ihrer Unbändigkeit halber über den

grünen Klee, „Hi Alter – Hi Alte“ rempelte er die Punkerin, gab dem Junkie

einen Tip,  der Schauspielerin,  es war  die  dralle  Polizistin aus dem Eifel-

Tatort,  zwinkerte  er  en passant als Kollege zu, laberte  mit  dem Typ vom

Ordnungsamt… . Meist jedoch stand er da und schaute. Seit unserem Bei-

sammensein in der Eckkneipe grüßte er mich mit „Hallo! How are you?“ Dem

folgte dieser oder jener abgekaute Spruch: „Wie gehen die Geschäfte? Bleibst

du am Ball? You understand what I mean?“ Wenn ich mit „so lala“ antwor-

tete, bekam ich zu hören: „Keinesfalls aufgeben: anything goes, you under-

stand?“ Auf meine Gegenfrage beteuerte er regelmäßig, ihm selber ginge es

den Umständen entsprechend gut, er dürfe nicht klagen, er habe wieder ein

lohnendes Geschäft  in  Aussicht;  leider  gelänge  es  ihm nicht  immer  –  er

drehte eine Handfläche mal so mal so und zog eine schiefe Schnute – alle

seine Geschäfte fristgerecht fertig zu bringen. Und viele Auftraggeber, wie ich

gewiß wisse, seien schwierig. Das cherchez la femme erwähnte er mir gege-

nüber nie  mehr,  dafür seinen kranken Bruder in England:  dem ginge es

miserabel; der mache ihm viele Sorgen. So ähnlich antwortete er jedes Mal:

wenn ich ihn nach seinem Ergehen fragte, erwähnte er seinen älteren kran-

ken Bruder, Parkinson, um den er sich in  Old England kümmern müsse,

was für ihn momentan schwierig  sei.  Jedenfalls  hatte  auch James einen

blauen Affen, um den er sich sorgen mußte. „Aber bei dir ist alles OK – In-

Ordnung?  Anywhere, be careful“ und „however, that‘s the snaping point“.

Dann waren wir wieder aneinander vorbei. Obwohl James zweifellos die Trö-

stungen des Trunkes liebte, sah ich ihn nie betrunken. Einmal, während wir

uns die üblichen Freundlichkeiten sagten, konnte er sich nicht zurückhal-

ten, fröhlich verschämt fragte er in mein Gerede hinein: „Sag mal, hast du

vielleicht eine Zigarette für mich?“ Hatte ich nicht, aber ich hatte an diesem

Tag Geld verdient und gab ihm fünf Euro. Da hielt es ihn nicht mehr bei mir,

„entschuldige, aber ich muß jetzt…“ Montag sei Übermorgen, dann würde

auch er wieder verdienen. „Und wenn wir uns wiedersehen, trinkst du zwei,

was sag ich, drei Kölsch auf meine Rechnung mit mir“; und flink wieselte er

in Richtung Kiosk. – Wem Kölsch nicht vertraut ist, dem sei gesagt, daß es

in  kleinen  schlanken  Gläsern  serviert  wird,  die  von  den  Einheimischen

Stangen genannt werden. 

Einmal  sah  ich  in  der  Innenstadt  durch die  Glasfront  eines  dieser

Schnellrestaurants  hindurch  James  an  einem Tisch  sitzen  &  aus  einem
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bunten  Papkarton  goldbraun  fritierte  chicken  wings essen.  Sein  rundes

Bubengesicht  glänzte fröhlich,  offensichtlich genoß er seine Hühnerflügel-

chen mit ganzem Herzen. Während er kaute, drehte & wendete er das Flü-

gelchen zwischen seinen Fingern, beschaute dessen köstliche Seiten. War

ein Knöchelchen blankgezuzzelt, legte er es achtsam beiseite, leckte an ei-

nem Finger oder Daumen, und griff wohlgemut nach dem nächsten Flügel-

chen im Karton. Nah am Knochen, fiel mir ein, von einem Reisenden aus

Afrika gehört zu haben, schmecke das Fleisch am süßesten. Einmal begeg-

nete er mir wehendem Trenchcoats in einer der Straßen Richtung Innen-

stadt. „Hallo! How are you? Heute habe ich keine Zeit. Geschäfte! You und-

erstand? Aber hör mal: vielleicht können wir ja bei dem einen oder anderen

Geschäft zusammenarbeiten. Du kommst doch auch einiges herum in der

Stadt? Hier meine Visitenkarte! Das bin ich. Wenn du jemanden weißt, der

einen Auftrag geben könnte, gib ihm meine Adresse.“ Ich nahm den Streifen

Karton entgegen und versprach, bei Gelegenheit seine Adresse weiterzuge-

ben. Nun wollte er auch wissen, womit ich so mein Geld verdiene? Ich ge-

stand ihm ein, Stadtführer zu sein. „Ach!“ lächelte er mir mit dem Kopf nic-

kend anerkennend zu: „zu denen gehörst du also.“ In seiner Gesellschafts-

ordnung bekleidete ich eine durchaus respektable Stellung. Und nach flüch-

tigem Gruß waren wir wieder aneinander vorbei. Begeistert von der Erwar-

tung  der  ihm neuerdings  bevorstehenden Aufträge  flatterte  er  weiter  von

Bürgersteig zu Bürgersteig, um seine neuen Visitenkarten unter die Leute zu

bringen. James hieß, wie ich nun laß, mit Nachnahmen Smith. Er wohnte

am Klösterchen, war über Festnetz sowie mobiles Telephon zu erreichen und

er war ein Alleskünstler oder Allroundtalent: Sprachwissenschaftler – Spre-

cher – Darsteller – Muttersprachler – native speaker – Diplomübersetzer –

B.A./ENAA waren seine Leuten vom Fach vielsagenden Qualifikationen; ei-

nen  „Sprachenservice“  für  Englisch  Deutsch  Russisch  Französisch  bot

James  an.  –  Wieso  saß  er  nicht  am  Schreibtisch?  An  und  um  seinen

Stammplatz herum mußte doch eine ausreichend große Nachfrage nach ei-

nem veritablen Übersetzer bestehen, um James am Rande der üppigen Ge-

schäfte mitspielen zu lassen, um ihn im Gefolge der erfolgreichen Leute aus-

reichend Kost & Logis verdienen zu lassen? Unter all den vielen, geschäftlich

teils erschrecken erfolgreichen Leuten an und um den Platz herum mußten

doch einige sein, die gelegentlich einen Übersetzer für ihre Korrespondenzen

benötigten? Da wohnten doch der Kinder reicher Eltern genug, um wenig-

stens für diesen Brief oder jene Gebrauchsanweisung gelegentlich mal eben

den Mann anzuheuern,  der  abrufbereit  an der  Ecke  stand?  Oder  hatten

mittlerweile alle auf ihrem Laptop ein Übersetzungsprogramm, das wie von

Zauberhand James´ Dienst erledigte? Oder war mit James Irgendetwas nicht

in  Ordnung?  Offensichtlich  hatte  er  nicht  den  richtigen  Nestgeruch:  die
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Goldkinder werden ihm über den Platz hinweg anriechen, daß er nicht zu

ihnen gehört. 

„Hallo“ hatte er an diesem Abend meinen Gruß aus hohlem Bauch er-

widert. Die geweiteten Augen in seinem runden, fahl faltigen Knabengesicht

blickten zu mir herüber wie aus einer andren Welt: „From nothing results

nothing.“ – „Von Nichts kommt Nichts“ variierte ich lächelnd sein Sprach-

spiel.  „Ja.”  Trocken  bestätigte  James meine  Version,  um seine  heiser  zu

widerholen:  „From  nothing  results  nothing.  –  That‘s  the  snaping  point.“

Seine Redewendung überbietend, warf ich ihm einen mittelalterlichen Got-

tesbeweis zu: „ex nihil nihil fit – aus Nichts wird Nichts“, übersetzte ich sog-

leich, um Peinlichkeiten von wegen fehlender Vokabeln zu vermeiden; aus

Nichts kann nichts entstehen, hätte ich auch übersetzen können. „Ja.” nick-

te James. Er erkannte mich; schaute mir plötzlich gerade & todernst in die

Augen: „Du weißt das doch auch. Das Leben ist hart.“ Das Lächeln, mit dem

ich gewöhnlich  Menschen gegenübertrete,  fiel  mir  vom Gesicht.  „Ja.  Das

Leben ist hart.“ In vollem Ernst standen wir einander aufrecht gegenüber.

„Das Leben ist hart.“ Wiederholte er kopfnickend, energisch setzte er hinzu:

„Das Leben ist ein Kampf.“ Der Nachsatz stieß mir auf, mochte ihm (hatte

ich doch andere Geschichten auf dem Buckel oder im Kopf) nicht rundweg

zustimmen. Wer von uns kämpft schon um sein Leben? Werden wir nicht

ungefragt vom Mahlstrom der Umstände da oder dorthin gespült? Werden

wir nicht ohne entscheidendes Hinzutun unsererseits auf diesen oder jenen

Posten gestellt, um auf ihm im Guten sowie im Schlechten des Lebens Här-

ten auszuhalten? Ja, selbst was uns angenehm erscheint, ist doch bloß eine

Härte, die uns freut oder die wir uns wünschen oder warum auch immer be-

jahen. Ja, auch Härte kann eine Freude sein. Lust ist auch ein Schmerz. Ja,

im Aushalten von Härten sind wir, die wir so selten kämpfen, unglaublich

tapfer. „And”, an mir vorbei schauend stimmte James seiner resignierenden

Einsicht zu: „from nothing results nothing. That‘s the snaping point.“ Nach

einer schweigenden Weile blickte er mir wieder in die Augen: „Und du, wie

machst du das?“ Vieles hätte ich aufgegeben, gestand ich ihm ein, nun sei es

gut, wie es ist. Besser, und wieder schlich sich ein Lächeln in meine Augen,

könne es für mich in diesem Leben gar nicht mehr werden. „Hm. Ich verste-

he“ nickte er bedächtig und schaute wieder an mir vorbei. „Und du?“, fragte

ich ihn geradezu: „kämpfst du weiter?“ „Natürlich kämpfe ich weiter!“ Auf-

recht wie ein Soldat vor dem letzten Gefecht stand er mir gegenüber. „Ich

kämpfe weiter!“ Fest erklang seine Stimme: „Jeden Tag kämpfe ich.“ Schnell

purzelten die Sätze hinterher: „Das Leben ist hart. Das Leben ist ein Kampf.

And from nothing results nothing.  That‘s the snaping point.“ – Anstatt  von

Nichts kommt nichts könnte man seinen Satz wahrscheinlich auch überset-

zen:  aus Nichts wird Nichts mit dem Nebensinn:  aus so Einem Nichts kann
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Nichts werden  oder  ergibt sich Nichts; sowas läuft nun mal auf Nichts hin-

aus, daraus resultiert Nichts,  denn es endet einfach so im Nichts. „From

nothing results nothing. That‘s the snaping point.“ Wiederholte er mit leiser

werdender Stimme seine letzte Einsicht. Sein Blick wendete sich ab von mir

zu den Betonplatten des Bürgersteigs; reglos still stand James wieder da.

Schweigend hielt ich neben ihm aus, wäre ihm wohl auf unbestimmte Weile

einfach so bei Seite gestanden. Da gab er mir den Laufpaß mit den gehauch-

ten Worten: „Und einen schönen Abend noch.“

Ich machte kehrt. Eigentlich wollte ich mich vor den Imbiß im über-

nächsten Haus setzen, um einen Gyros zu essen. Wegen der Viren, die uns

damals bedrohten, sollte man sich gemeinsam mit anderen Menschen mög-

lichst wenig in geschlossenen Räumen aufhalten, weshalb vor den Restau-

rants an Tischen auf dem Bürgersteig serviert wurde. Aber ich scheute mich,

so nahe bei James, der doch ein Bild des Jammers abgab, zu Abend zu es-

sen. Ich schämte mich, mir unter den Blicken eines Kammeraden, der wahr-

scheinlich gerade aus dem letzten Loch pfiff, ein Essen schmecken zu las-

sen. Zunächst ging ich stracks an dem Imbiß vorbei die Straße weiter hin-

auf, schaute an der nächsten Ecke zurück. Aber James stand immer noch

regungslos dort, wo ich ihn verlassen hatte. Was blieb mir übrig? Ich war

nun einmal an diesen Platz gekommen, um zu Abend zu essen. Mittlerweile

war ich ziemlich hungrig und es erschien mir zu spät, um mir in einem an-

deren Stadtteil eine günstige Mahlzeit zu suchen. Also ging ich sachte im

Schatten der Häuserwände die Straße wieder hinunter und setzte mich an

einen freien Tisch vor den Imbiß mit Blickrichtung auf den Straßenverkehr

und bestellte. – Hoffentlich hat er mein Manöver nicht gesehen. Gelegentlich

wendete ich mich um, wie man sich so umsieht, wenn man müßig an einer

Straße sitzt  und das Treiben der Menschen beobachtet,  um nach James

zurückzusehen. Sein weißes Haar war deutlich zu erkennen; immer noch

stand er reglos im Licht des Kiosks an der Ecke. Manchmal schaute er vor-

geneigt die Straße herauf in meine Richtung; hielt er Ausschau nach mir?

Sollte er bemerkt haben, daß ich mich zwei Häuser weiter an den Tisch ge-

setzt hatte? Dann meinte ich wieder, er würde bloß so wie gewöhnlich über

den Platz hinweg die Straße herauf ins Leere schauen. Gelegentlich wendete

er sich um und schaute in die Auslage des Kioskes, dann blickte er wieder

einfach in das Treiben auf dem Platz wie immer. Es war viel los an diesem

Abend, der wieder einmal ein letzter Abend war. Wie lange diesmal die Knei-

pen, Restaurants, Cafés schließen würden, wußte keiner genau. Nebst der

Trinker schwärmten die Freunde der Feste noch einmal aus, um dem Virus

zum Trotz ihrem Vergnügen freien Lauf zu lassen. – Als mein Gyros kam,

bezahlte ich sofort; nach gehabtem Abendmahl ging ich sogleich zügig, als

ob ich ein Ziel hätte, die Straße hoch. Dabei wollte ich doch in die genau
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entgegengesetzte Richtung zum Platz vor der Kirche, um an der Eckkneipe

Bier zu trinken und die jungen Leute beim Hin- & Hergehen zu beobachten

und vielleicht ein Schwätzchen zu wagen. Etwas Weg nahm ich in Kauf; soll

ja gut für die Verdauung sein. Also ging ich linksherum um die Ecken des

Häuserblocks, bis ich, ohne an ihm vorbei zu müssen, unterhalb von James

die Straße überqueren konnte. Ein flüchtiger Blick bestätigte mir: sein wei-

ßer Kopf schwebte noch genau dort, wo ich ihn verlassen hatte und schaute

vor sich hin. 

Vor der Eckkneipe sah ich den freien Tisch, an den ich mich setzen

konnte; setzen mußte. Wo sonst? Wegen der Bedrohung durch den Virus,

durfte man sich nicht mehr zu fremden Leuten setzen. Während ich zügig

auf  den  mir  möglichen  Tisch  zuging,  schaute  ich  nochmals  zurück  zum

Kiosk: das Weißhaupt war verschwunden. Vermutlich hatte James endlich

genug vom Stehen & Schauen gehabt und sich in seine Unterkunft zurück-

gezogen. Der Abend war mild wie im Frühling, leise säuselte das Laub im

Gewölbe der Äste über dem Platz, junge Menschen kamen und gingen in

vielerlei bunter Gestalt und im Kostüm aller Herren Länder. Um den Platz

herum und in seinen Seitenstraßen erleuchteten Laternen das abendliche

Treiben mit mildem Licht: behaglich wie Kerzenschein im Wohnzimmer. Da

& dort leuchteten blaue – rote – weiße Strahlen aus Büschen die Bäume

hinan. Von einem der Kirchtürme walte wie eine Fahne ein weißes Laken auf

das der sinnreiche Pfarrer in schwarzen Blockbuchstaben hatte drucken las-

sen: „Stell dir vor, es ist Kirche und niemand geht hin.“ Endlich, die Kellne-

rin hatte im Schutze einer der Platanen eine Zigarettenpause gemacht, kam

mein Kölsch. Nach dem ersten erfrischenden Zug fiel mein Blick wie zufällig

auf die andere Straßenseite in Richtung Kiosk: da lag James auf dem Bür-

gersteig. Auf seinem Posten war er umgefallen. Nun lag er der da. Der Länge

nach auf dem Bauch lag er da, deshalb hatte ich ihn nicht mehr gesehen.

Junge Frauen waren um ihn, hatten ihm eine dieser Decken, eine rote, die

auf den Stühlen vor den Restaurants oder Cafés ausliegen, damit es den

Leute beim Draußensitzen nicht kühl wird, unter das weiße Haupt gescho-

ben und per Handy die  Rettung gerufen.  Reglos lag er  da.  Oberhalb der

Straße flackerte bereits Blaulicht, ein großer roter Kastenwagen rollte vor

und blieb seitlich von James Kopf auf der Straße stehen. Zwei Sanitäter, ein

Mann & eine Frau, erschienen, sie öffnete die Klappen, während er mit den

Passanten die Umstände abklärte: niemand war zuständig für den Mann,

der da einfach umgefallen war. Die Passantinnen hatten ihre Schuldigkeit

getan, sie konnten weiterziehen und der Sanitäter sich zu James hinab bük-

ken. Zweifellos war James nicht ansprechbar. Lebte er überhaupt noch? Der

Sani griff nach einem der steif abstehenden Arme, griff ans Handgelenk, um

den Puls zu prüfen. Offenbar war noch Leben in ihm, denn für Tote wäre die
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Rettung nicht zuständig gewesen. Aber sie wuchteten ihn, der sich als sper-

rig erwies, auf ein Rettungstuch, hoben ihn, den offenbar Gewichtigen, vorne

und hinten an, der gestreckte Arm störte, sein weißer Kopf wackelte, und

trugen ihn angestrengt zu dem Gestell mit der Trage, schoben ihn darauf.

Der  rundliche  Gyrosbudenbesitzer,  der  gewartet  hatte,  nahm  seine  rote

Decke und verschwand. Und sie schoben das Tragegestell mit James darauf

in den Rettungswagen: klipp gingen die Klappen zu. Der Bürgersteig war

wieder frei, aber der Rettungskasten behinderte den Verkehr auf der Straße.

Die großräumigen PKWs kamen nicht mehr aneinander vorbei, sie mußten

hinter dem Rettungswagen warten, bis kein Gegenverkehr kam; aber an die-

sem Abend war doch so viel Verkehr: Abwarten geht auf die Nerven. Verwir-

rend viele Radfahrer schlängelten sich zwischen den Autos einfach so vorbei.

Es wurde geklingelt, auch einmal böse gehupt. Eine blonde Radfahrerin in

engem Röckchen über schwarzen Seidenstrümpfen hätte beinah den Sani-

täter angefahren, der ihr für einen Moment im Weg stand. Kaum war sie

vorbei, drängten sich vier fünf Fahrräder in die eine Richtung an dem Ret-

tungswagen entlang, während sich dicke Schlitten in die andere Richtung

schoben.  Wer Vorrang hatte,  nutzte ihn. Auf der blockierten Straßenseite

bildete sich hinter James in dem Rettungskasten eine Autoschlange hinauf

bis über die nächste Kreuzung hinweg. Zum Glück flackerte unablässig das

Blaulicht, sonst hätten manche Leute meinen können, die Verkehrsstockung

sei unnötig, dann wären sie motzig geworden; solche Störungen sollen schon

regelrechte  Randale  hervorgerufen haben.  Die  Nerven vieler  Menschen in

unserer Stadt waren ziemlich schnell überreizt; und dann setzte den Leuten

auch noch die Furcht vor den Viren zu. Doch hier im Quartier der Goldkin-

der ging man deutlich nachsichtiger miteinander um als in manchem der

industriellen Vororte. 

Für einen Augenblick fühlte ich mich verpflichtet hinzugehen, um der

Rettung zu sagen: der Mann heiße James Smith und sei Engländer; falls er

wieder ansprechbar sei, vielleicht verstünde er zunächst nur Englisch. Nein,

wo er wohne und wie er versichert sei, wüßte ich nicht. Angehörige? Ge-

sundheitsvollmacht? Also ließ ich es bleiben und die Dinge ihren Gang ge-

hen und bestellte ein weiteres Kölsch. Am Nebentisch die Frau mit den lan-

gen, übereinandergeschlagenen Jeansbeinen meinte: „Was ist denn da los?

Der Krankenwagen steht aber schon lange da.“ – „Das ist James“, sagte ich

hinüber, „der ist eben umgefallen.“ „Was?! James? Hör mal,“ sagte sie zu

dem Goldschmied, mit dem sie am Tisch saß, „da in dem Wagen ist James!

Der steht doch immer hier auf dem Platz herum.“ „Ja, das ist James,“ erwi-

derte ihr der Goldschmied mit großen dunklen warmen Mandelaugen. „Er

wird  doch  nicht  was schlimmes haben?“,  fragte  die  Frau aufgeregt:  „Der

Rettungswagen steht schon so lange da. Ist das nun ein gutes oder schlim-
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mes Zeichen?“ Als ich vor einer Stunde mit ihm gesprochen hätte, erklärte

ich ihr, habe er verdammt schlecht ausgesehen. Und der Goldschmied zuck-

te mit den Schultern: „der ist in letzter Zeit so dürr geworden; aber er sagt ja

nichts, wenn man ihn fragt, sagt immer nur was von seinem kranken Bru-

der.“ „Ist das nicht schlimm, daß da James drin ist?“, wollte die Frau vom

Nebentisch hören und schüttelte ihren Kopf; wo sich die dichten Strähnen

scheitelten, blinkten durch ihr brünettes Langhaar ihre Kopfhaut und ihr

Alter  weiß.  Der  Goldschmied  zuckte  mit  den Schultern und bezahlte  die

Biere, erklärte sich lächelnd für hungrig, er wolle endlich, drängelte er seine

Begleiterin, Abendessen gehen. Den Wirt hielt ich zunächst für einen seiner

besten Kunden: schwarze Augenringe & schwerer Bauch. Oft hatte ich ihn

rauchend wie einen Stammgast an der Ecke vor seiner Wirtschaft auf & ab

gehen gesehen, da hatte er auch gelegentlich mit James geschwätzt. „Hör

mal,“ sagte der Wirt zu der kleinen Kellnerin, die gerade ein Tablett, auf dem

säuberlich ein Halbkreis aus Pinnchen voll mit klarem Schnaps aufgereiht

war, vorbeitrug: „da in dem Krankenwagen, da ist James drin. Er ist eben

umgefallen.“ „Oh“, entfuhr es ihr, „der Arme.“ Sie stellte das Tablett mit der

Lage Klaren auf den hinteren Tisch zu den fünf jungen Männern. Es war ja,

wie gesagt, einer dieser letzten Abende, an denen man in die Kneipe gehen

konnte,  weshalb  die  jungen  Männer  meinten,  sich  die  Kanne  geben  zu

müssen. „Das kann man sich gar nicht vorstellen,“ rief der mit dem eckig ge-

stutzten Bart wie gequält seinen Kammeraden zu, „vier Wochen lang sind

nun alle Kneipen zu. VIER Wochen lang zu!“ Um unnötige Pausen während

ihres auf unabsehbare Zeit letzten öffentlichen Umtrunks zu vermeiden (für

24 Uhr war unerbittlich Zapfenstreich angesagt) und um der Kellnerin Lau-

ferei zu ersparen, hatten sie es sich an diesem Abend zur Regel gemacht, bei

jede Runde gleich doppelt zu bestellen. Anstatt ein kleines Kölsch pro Nase,

kamen immer zwei und weg damit. Noch hielten sich die Jungs wacker. Jetzt

waren die Schnäpse dran. Die kleine Kellnerin servierte einem Jeden seine

Zwei, wünschte allen Prost und ging. Der Wirt, seine qualmende Zigarette

schwenkend, hatte seinen Spaß an den Trinkern: „Kopf in den Nacken Jungs

und weg damit!“ So taten sie. Im Rettungswagen brannte immer noch Licht;

sie arbeiteten also noch an ihm. Der Goldschmied war mit seiner Begleiterin

fortgegangen, die jungen Männer stritten sich, wer dran war, die nächste

Doppelrunde zu bestellen, unaufgefordert, wie es hier Brauch ist, stellte mir

die kleine Kellnerin mein viertes Kölsch hin, da rollte endlich leise blinkend

der Rettungswagen davon. Die Straße war wieder frei für den Verkehr. 

Freitag, 13. November 2020


